第一章：吧台第二个位子

   小郭六点要去接女儿，先走了。陆惟安把剧本里每一场需要处理的景圈出来，一共二十三场。二十三和九十万写在一起，怎麽看都不太对。

    六点半，他关了办公室的灯，走路去小桌子。

    从北窗影像走过去，要穿过两条画廊街和一个小公园。公园里的银杏黄了一半，风从港口那边吹过来，带着一点鱼市的咸味。小桌子在老城和西岸交界的路口，门口挂着一块深绿色的木头招牌，上面是意大利文〝〞，下面一行小字写着中文店名〝小桌子〞。

    门边墙上钉着一块小黑板，最上面用白粉笔写着〝〞，底下是「待用餐」三个字。这是拿坡里的老习惯，原本是咖啡，周放把咖啡改成了一顿饭：客人吃完，可以多付一份，记在黑板上；谁付不起饭钱，进门说一声就能吃，不必留名字。黑板上现在写着七。陆惟安记得上个礼拜写的还是五。

    一进门就是暖气和炒蒜的味道。周放在吧台後面开一瓶红酒，围裙口袋插着一支圆珠笔和开瓶器。「导演来了。今天这张脸，像片子刚被发行方退回来。」

    「我是制片。」

    「制片的脸更难看。」周放拿了一个红酒杯，放在吧台左边数过来第二个位子前面，把刚开的那瓶红酒倒了半杯。这个位子没有人订，熟客却都知道不要去坐，陆惟安每次来都坐这里。「老冯跑了？」

    「你怎麽知道？」

    「他中午来吃饭，点了最贵的牛排，自己付钱。他从来不自己付钱。」

    陆惟安坐下，喝了一口。

    店里坐了七八成，大多是熟面孔。最里面靠墙的小桌，简宁一个人坐