月半小夜曲 第58节

慰。

    栗枝说：“我感觉你好像变了。”

    秦绍礼问：“变好还是变坏了？”

    栗枝说：“变得更像个人了。”

    秦绍礼捏了捏她的脸颊：“以前就不是人？”

    他用的力气不大，掐的也不痛。

    其实对于栗枝来说，痛也是好的。

    至少不是麻木。

    她说：“大部分时间是人。”

    栗枝其实还是困的，打了一个哈欠。

    秦绍礼没有逗她继续说下去，只是低声问：“那什么时候不是人？”

    栗枝说了句话，声音小，他没听清。

    秦绍礼凑近：“什么？”

    他听到栗枝说：“……不喜欢一个人的话，就不要和她在一起啊。”

    “以前你和我做的时候，”栗枝闭上眼睛，“我还以为你真的喜欢我。”

    她说的声音很轻，不会比一片羽毛的重量更重了。

    秦绍礼明白了。

    他捏住栗枝的手，认真地道歉：“对不起。”

    栗枝没有说话，她已经睡着了。

    早在很久很久之前，栗枝和其他人一样。

    她以为抑郁的人，是每天都在沉浸于悲伤，无时无刻不在那种痛苦之中。

    后来的栗枝才发现，并不是这样。

    悲伤只能占情绪很小很小的一部分。

    抑郁是什么呢？

    它是自我厌恶，是被孤立，是内疚，是焦虑，绝望，麻木。

    ——你见过油漆工人刷墙吗？

    ——不小心将一大块油漆掉落在地面上，你什么都做不了，就只能盯着油漆，眼睁睁地看着它变干。

    那么那么多的负面情绪涌出来，但你动不了。

    再如何焦