困住灵魂的浴室

具摆放的痕迹。

    她想起那天的医院，候诊室里苍白的灯光，护士温和但程式化的询问，吞下药片后腹部逐渐加剧的绞痛，还有后来那些暗红sE的、带着小血块的组织流出身T的瞬间。她没有哭，只是盯着天花板，数着上面细小的裂缝，一条，两条，三条……像在数自己心里正在增加的裂痕。

    就在这时，瑶瑶的手机响了。

    不是消息提示音，是电话铃声。一首舒缓的钢琴曲——她特意为母亲设置的铃声，试图用这种温和的音乐来缓冲每次通话可能带来的压力。

    她的身T本能地绷紧了。手指在卷尺上收紧，金属边缘陷进皮肤里，留下细微的疼痛。

    凡也抬头看了她一眼。“你妈？”

    瑶瑶点头，放下卷尺，从口袋里掏出手机。屏幕上的来电显示是“mama”，背景是她出国前和父母的合照——照片里的她笑得有些僵y，父母站在她两侧，表情严肃，像在完成某种仪式。

    她深x1一口气，按下接听键，把手机贴到耳边。

    “喂，mama。”

    “瑶瑶啊。”母亲的声音从大洋彼岸传来，经过电波处理，有些失真，但那种熟悉的、略带责备的语气丝毫未减，“怎么这么久才接？在忙什么？”

    “在……整理房间。”瑶瑶下意识地撒了谎。她不能说实话，不能说她正在帮男友贴隔音棉，因为他们被邻居投诉狗叫，可能要被赶出去。不能说她刚流产不久，正在吃抗抑郁药。不能说她的生活正在分崩离析，而她连求救的力气都没有。

    “整理房间要那么久？”母亲的声音里带着一丝不易察觉的不满，“我算着时间呢，你现在那边是上午十点，应该已经起床三个小时了。三个小时就整理个房间？”