20冰块

    发出去。抬头看他。

    他低头看手机。然後他抬头，对我点了点头。那个点头，很轻，像在说：好，我知道。不是「好，我懂了」的那种知道，是「好，我收下了」的那种知道。

    他转身，拉开车门。车内灯亮了一下，照见副驾驶座上那件他常穿的黑sE外套——叠好的，像一直等着有人坐上去。

    上车。引擎发动。车子慢慢开走。

    经过我面前的时候，没有停。但我看见车窗摇下来了一点点，夜风灌进去，吹动他额前的头发。

    他的声音从里面传出来，很轻，像是怕吓到路边的猫：「回家小心。」

    车子走了。尾灯在巷口转弯处消失，像两颗融化的红糖。

    我站在巷口，看着那辆车消失在夜sE里。路灯把我和我的影子拉得很长，我一个人，站在空荡荡的马路边。

    手机又震了。是：

    「对不起。真的对不起。我不该那样。你想什麽时候谈，我都等你。」

    我看着这则讯息。又想起刚才卞总那辆慢慢开走的车——他开得很慢，慢到我以为他会停下来。但他没有。

    一个说「我等」，是真的退到一边等。

    一个说「我等」，但刚才在店里，他等的是他自己的答案，不是我的。

    不一样。真的不一样。

    我收起