把门锁上，别让我一个人撑

的手腕，压在柜台边缘，力道大到指节泛白。

    周闻泽喘着，贴着他耳边说了一句，像誓言也像命令。

    「你不准再一个人扛。」

    林予川抬眼，眼神cHa0得发亮，语气却更凶。

    「你也不准。」他回一句，「你敢又想自己处理，我就让你连站都站不稳。」

    周闻泽的呼x1一沉，像被那句话点燃。他把林予川转过身，让他背贴着柜台，手掌从腰线一路压住，b他稳稳站着，b他把每一次颤都交出来。

    门外世界很脏。

    但柜台这一小块地方很清楚。

    1

    他们要的是同一件事：不要再退，不要再分开，不要再让恐惧变成习惯。

    叮。

    第二声门铃，b第一声更短，更像挑衅。

    监视器画面里，那个快递袋旁边多了一张卡。

    白sE。

    像刚切开的纸。

    林予川的眼神瞬间冷下去，嘴唇还红着，声音却像刀。

    「他在看。」林予川说。

    周闻泽盯着萤幕，手掌仍扣着林予川的腰，没有放。

    「让他看。」周闻泽说。

    1

    「看我们不出门。」

    「看我们不分开。」

    林予川抬眼看他，x口那GU火和那GU热混在一起，烧得更狠。

    「那你就抱紧一点。」林予川说。

    周闻泽没有说话，他只是把林予川更紧地扣住，像把人锁回自己能守住的范围。

    外面那个人想要节奏。

    想要恐惧。

    想要分裂。

    而他们在这一刻，用最直接的方式告诉对方：不可能。