四.

    当年孔宜的父亲算是远近驰名的人物，从整条街坊邻居乃至菜场菜贩，几乎无人不知，是个出名的斯文败类。其中也不乏些激进一点的代称，例如：禽兽，浑蛋之类。日子一长，好像无人不知道那个八岁的nV孩，有个不像样的父亲。

    小二那年她住到我们家楼下，生活中从天而降一个孔妹妹，从那一天起，我妈最常跟我说的一句话就是：「她那麽乖，你不要欺负她啊，也不要让别人欺负她。」

    在那个量产青梅竹马的时代，学区制的缘故，住附近的孩子多都是同一学校，包括我，包括孔宜，以及她那些表兄弟姊妹们，大夥三不五时玩在一起，零嘴衣服不分你我，何止是熟悉──简直是烂熟。

    我小时候有点英雄情怀，对於弱小，有不可控制的保护yu。关於这个弱小，今天可以是猫狗，明天也可以是人。

    兰心公园里很多流浪狗，无论春夏秋冬，都待在那间凉亭里晃荡，那边下棋的老人偶尔会给牠们扔东西吃，老人不在，便翻起公园的垃圾桶，牠们大多骨瘦如柴，寒风瑟瑟时，便偎在角落，我就经常问我妈：牠们会不会冷啊？老妈总是一脸温柔地看着我，再装作一副听不懂的样子……

    我已经忘了，觉得孔宜很可怜的印象，是从什麽时候开始深植在认知之中。其实小孩子哪里懂得那麽多，我猜很大一部分原因，是因为我妈。我是被她影响的。

    亲戚住得太近，就他妈这点烦人，关於孔宜那对父母，周围有多少姑婆姨妈，外头就有