助听器

。林朽才不信那些，林百万也跟他讲过，牛鬼蛇神都是假的，人Si了就是Si了，不会化作任何东西，他存在过的痕迹会随着时针转动一点点被抹去，他的样貌会在人的记忆中逐渐被忘却。

    他Si了，他永远成为被动的一个。

    照片能留住的只有一刻，许多照片才有许多时刻。

    在那个洗胶卷的年代，他就给孙芳芳拍过很多照片。

    而自己只有棺材板上的那一张，还是从林朽小时候过年嚷着要拍的大合照上裁下来的。

    林朽推开馆板，泪如雨下。他看到了棺材里僵直发h发y的躯T，也看到林百万到底都没能抚平的眉心，他一定很舍不得走。

    一定。

    眼泪无声地砸着，他一点点拆开助听器的包装，随手丢旁边，手捏着一只助听器问，“老头儿，我是谁？”

    答了就给你戴。

    没人答。

    1

    他只能自己答。“我是林朽。你孙子。”

    助听器戴的艰难，肌肤已经没有柔软度了，y往里塞。大小不太合适，他没办法再拿盒子里那几个大小不同的耳蜗依次给他试了，手也在发抖，助听器几次掉到林百万脖子旁，重新捡起来戴。

    “老头儿，你能不能配合一点儿。”

    “忘了你听不见了。”

    “戴上就能听见了。”

    强行塞进去的，扭扭歪歪的。自欺欺人也欺瞒不住了，林朽去抚m0他皱起的眉头，一遍遍，抚不平。

    “老头儿。”

    “我还没推你出去溜溜呢。”

    “……”