27

的纸皮屑、还要擦去桌椅上的水渍，一天忙碌下来，衣服没有被雨水打湿也会被汗水沾湿。

    春雨渐停，没了乌云的遮盖，阳光持续不断地照射大地，气温逐渐上升，南方先一步进入了夏季，烈日炎炎，树间和草丛里开始有细微的蝉鸣，在经历了数周的晴朗天气之后，近海处又开始刮起了台风，狂风带来了短暂而危险的清凉，风声喧嚣，呜呜吹在硬板上，就像幽灵的哭叫。很多人不愿意出门，便叫了外卖送上门，外卖员披着雨衣将食物稳妥地放进保温箱里，狂风将外卖员的雨衣吹得飞扬翻覆，每次看到那些顶着狂风奔波劳累的外卖员，计江淮都庆幸自己有一个能安稳坐下的躲避之处。

    台风过后是难得的平静，温度稳步上升，阳光蒸烤着地面，李匙早早就开了店内空调，他在门口放下了透明的挡风帘，让外面每一个路过的人都知道里面开了空调，在最为炎热的几周里店内坐满了蹭空调的老年人，他们只买一瓶豆奶就要坐上大半天，李匙和计江淮不好赶客，只能默默忍受他们聊个不停的家长里短。

    煎熬的夏季逐渐落暮，南方的天气变化极端，从低温到高温尚且有过度，而从高温降到极寒则只需要一场雨的时间，上一周还酷热难当，下一周便寒风侵肌，每日的高低温难以揣摩，计江淮和李匙只能里面穿一件薄短袖、外面套一件厚外套。

    “咳咳……”店内逐渐起了咳嗽声，一开始只是偶尔几个客人，后来计江淮也整日咳个不停，可能是秋天的冷空气干燥刺喉，但计江淮的症状并不止如此，他很快就开始发烧头痛，最后倒床不起。

    计江淮请了一周病假在家养病，但一周过后他的病情丝毫不见好转，还愈演愈烈开始整日整夜地呕吐，喉咙痛得像长了刺，连喝水也难以下咽。李匙