7

个样子。被吓到的时候会缩起来，会躲起来，会用尽全力把一切推开，像一只受惊的猫，竖起全身的毛，用最尖锐的爪子去挠任何试图靠近的手。他以为这样就能保护自己，他以为这样就能把那些让他害怕的东西挡在外面。

    何朝阳垂下眼，拇指轻轻摩挲着手机屏幕的边缘，像是在抚摸什么珍贵的东西。他想起刚才在直播间里看到的画面——郁玉穿着那件黑色的紧身衣，领口勒得很紧，锁骨的线条在灯光下若隐若现，他跪坐在椅子上，背脊弓起来的弧度，和他低头时露出的那一截脖颈。

    何朝阳的呼吸变得慢了一点。

    他记得那个弧度。他记得那截脖颈握在手里的触感，温热、柔软、脆弱，像一只被捏住后颈的猫，会瞬间僵硬，不敢动弹。他记得郁玉的皮肤有多白，白到在昏暗的光线下会泛着一层薄薄的光，像上好的瓷器，稍微用力就会留下红痕。

    他睁开眼，拿起手机，打开那个空白的聊天框，又看了一眼那条他发出去的消息——“叫哥哥。”

    消息状态依然是“已送达”。

    何朝阳盯着那三个字看了一会儿，然后把手机锁屏，起身走到落地窗前，看着窗外城市的夜景。万家灯火在他脚下铺展开来，像一片沉默的、发光的海洋，但他的目光没有落在任何一处，只是看着那片光，像是在看一个与自己无关的世界。

    他站了很久，久到手机屏幕灭了又亮，亮了又灭，始终没有新的消息弹出来。然后他慢慢呼出一口气，把手机放进口袋里，转身走进了浴室。

    洗完澡出来的时候，他换了一件干净的白色T恤，头发还湿着，水珠顺着发梢滴落在肩膀上，洇出深色的水渍。他一边用毛巾